Antichi sapori... atto Il - La neve a Sante Marche tempe de prima

di Ludovico Centola
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Ai miei nonni paterni Ludovico e Lucia

Puteva jésse appréesse Natale o la ‘pufania, poche prima della werra, quante lu vérne nonn’ éva come quiddu de mo.
‘Ntanne se abbijava a neveca facéva li méte della néve e ogni fraidde® che calava da ‘nciéle jéva quante ‘na ‘marénaZ®.
Te vedive li wuaglitle scaveze, o cu nu pare de strangunére® chia jéva chiju furtunate, che ce menavene inte la strata
sotta da néve ghijanca e apprésse e lore lu cacciunédde pumme* che pe la prijézza abbijava a fuje apprésse lu
patruncedde. Jéva pure bélle pi jésse, ma spisse succedevene tanta cose che ‘mmo non ce li recorda chiju nisciune, e i
‘mmo ve n’arracconte caccheduna.

Inte Sante Marche la vita menava chiane chiane, truvave li fermmene che trumbavene chiu pane pe pajura de rumane
senza, chi jéva allu muline e ce carriava li saccura sane della farina e della semmela. Inte li case ce ne spaccavene
Iéna pe menarli inte la cemmengja, accusci ce ‘ncallavene e facévene lu magna culla callara appésa alla camastra®. Lu
verne specialmeénte po’ ce facéva la semmulédda, chi stéva bone cu na zénna d’ogghje di chju e cu cacché sfringe, e
chi no quante calava sule la semmela inte la callara. Ce stéva pure chi de si probbleme non ne tenéva pecché non
tenéva propeta nénte, patéva lu fridde e jéva tuzzulanne casa pe casa a i chijagnénne: “nu poche de pane pe I'amore
de Dije”. Tenite béne a ménte che ntanne ce stéva ancora chi ce mureva de fame da véramente.

Ve site ma addummannate pecché “la padula®” sta fatta a quédda manéra culli doje strate e “lu vucculicchje”” che
ténne ancora li ségne delli jancédde? Pecché antiche antecorije® la sera menéva chiuse lu pajése pe pajura che
calavene li lupera e ce feccavene inte. Témpe de prima a Sante Marche ce stévene ancora li lupera®, nate dui jurne
manche li crestiane hanna rumane chiju!
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Come tutte li cose, sé la néve purtava sconce a tutte ce stéva pure chi ne judeva, come li wuagliule e la bonalma de
Matté Socce che tnéva li nevare inte la Defénza'®, precisaménte sope la Fajarama e sope I'Orte della Ménta.

Li nevare!® jévene delli fossera che stévene inte la Defénza ova menéva ‘nsaccata la néve. L’appalte de distribuzione
I'avéva la famigghja Socce che tenéva pure quiddu della votta, delli scopachjazza e dellu tagghje delli vosche?. Tutte
li vérne facéva na fotta de néve e l'opéraje culli péde la ‘nsaccavene e facévene na specije de cubbe de néve pressata
e la depusetavene inte la nevara cullu ‘mpurcate®®. Apprésse, sope menéva menata la pagghja pe non fa ‘mbretta la

1 Modo arcaico per dire “fiocco di neve”.

2 Tanto per citare qualche data, alla fine di Febbraio del 1938 inizid una lunga nevicata a che a giorni alterni durd fino al 17 Aprile, giorno di Pasqua. Il giorno
successivo improvvisamente inizio a soffiare un anomalo vento caldo che sciolse tutta la neve e nei boschi i canali si riempirono fino a straripare e portare con
se quanto trovavano lungo il percorso, la gente dei luoghi assistette a scene apocalittiche che mai si sarebbero immaginati di vedere. Testimonianza degli
inverni lunghi e rigidi € data anche nel “L. Giuliani, Storia statistica sulle vicende e condizioni della citta di San Marco in Lamis, 1846” del notaio L.Giuliani dove
riporta in un verso che la neve perdurava in San Marco per ben 5 mesi.

® Rudimentali stivali di stoffa che usavano i contadini durante I'inverno.

4 cagnolino da compagnia. “Quando ero bambino, a S. Marco vi erano moltissimi cani di piccola taglia, cani da traino o pummini, gli amici del trainiere. Questi
faceva il pit della strada a piedi, la frusta al collo come una sciarpetta, il manico di qua del collo e la corda di Ia; il cagnino correva sotto il carro, all'ombra, o
tra le zampe dei cavalli. Quando era stanco chiedeva il permesso di saltare sul carro, che gli era accordato. Il pummino, che io ritengo fosse un lupetto di
pomerania (pummino, appunto) era rosso di pelo, molto intelligente, con un musino appuntito da volpino, guardiano fedelissimo del carro e dei cavalli. Non ce
ne sono pil. Ne incontravo uno alcuni anni or sono, quando per qualche tempo tornai a farvacanza a S. Marco, alle Pietre. Era randagio sulla via di Casarinelli.
Un anno ho tentato di farmelo amico: I'avrei raccolto volentieri. Era bellissimo. Non volle saperne di me. L'anno dopo non I'ho piG visto. Sono scomparsi i
traini, glisciaraba, le carrozze, i faeton, i cupé. Sono scomparsi anche i trainieri ed i pummini. Amen.” Tratto da “Le strade Raccontano” di V. De Filippis,
estratto da “La Capitanata”

5 Catena di ferro ad anelli dotata di un uncino presente nei camini dove si appendeva il paiolo.

% Via Palude, antico centro storico di San Marco In Lamis. Prende il nome dalle paludi che dominavano il fondo della valle dello Starale e sulla quale molti
studiosi sono concordi sul fatto che si sia sviluppato il primo nucleo abitativo di San Marco. E’ costruito come una sorta di villaggio fortificato con le vie di
accesso che fino a qualche anno fa avevano ancora i cancelli, si estende in lungo parallelamente a corso Matteotti e tra le piccole case con i caratteristici
“Mugnale” ha delle piccole insenature anch’esse dotate di cancelli dove gli anziani del paese dicono che i loro antenati si rifugiavano dall’attacco dei lupi.

7 Modo arcaico per dire “piccolo vicolo”. Si intende il piccolo vicolo per meta a galleria che unisce la Padula a Corso Matteotti

8 Modo arcaico per dire “anticamente”.

9 La presenza del lupo nei boschi del Gargano fino al secolo scorso & una certezza. Oltre al ricordo dei nostri nonni e bisnonni vi sono i documenti e le
testimonianze nei vari archivi comunali. Anche se ultimamente il lupo & stato avvistato nuovamente nelle foreste del Gargano, il suo ultimo avvistamento
ufficiale risale al 1928 quando fu ucciso un esemplare a Monte Sant’Angelo Purtroppo da quando i pastori locali, che mai hanno saputo convivere con questa
canina a causa delle aggressioni ai capi di bestiame, si sono dotati di armi da fuoco automatiche i lupi sono scomparsi dalla nostra terra. Molti toponimi del
luogo e molte storie locali riportano e citano il lupo a testimonianza di una presenza forte e sentita dalle popolazioni locali in epoca lontana.

10 Bosco “Difesa di San Matteo” , si trova a nord-est dell’agro di San Marco In Lamis e prende il nome dall’'omonimo convento. Il suo territorio & compreso nel
Parco Nazionale del Gargano.

11 Neviera, dolina carsica abbastanza profonda dove I'inverno veniva depositata la neve e pressata per poi utilizzare il ghiaccio durante le torridi estati.

12 A quei tempi il comune dava in appalto la gestione delle neviere, la gestione degli scarichi delle fogne (non quelle attuali, prima della costruzione della rete
fognaria passava un carro con la “votta” e le donne al crepuscolo mattutino andavano a riversare in essa tutto il contenuto “delli prise”, la pulizia delle strade
ed il taglio della legna (che veniva appaltato a zone, infatti oltre ai Soccio cito anche altri appaltatori come “Li carrubbine” e “Li Marrameéra™).

13 Rudimentale forcone di legno utilizzato per infilzare la neve e la paglia che veniva trasportato a spalla.
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neve de térra e de tutte li sedemeénte che ce stévene inte du fosse. Quante ce abbijavene a fa li felare culli pezzate de
néve, queéssi ce furnévene de ‘nsacca cullu paravise'® che jéva na tavela de ligname cullu manneche tarractte quante
nu magghje’®. Na vota che la nevara jéva chjéna ce crupéva de pagghja.

A quiddi téempe non ce stévene li jaccére e I'uneche sestema p’ avé lu jacce jéva quissu. Lu jacce servéva inte li
‘spedale e inte li cantine, Sante Marche facéva lu jacce pe tutta la pruvincia de Capetanata, c’aduparava pure pe fala
surbétta e li gelate alla staggidna. Inte Sante Marche lu jacce ce vennéva a ddje vanne: alla Chjazza de Sope?’® cata
Sciuccarédda, che vennéva pure lu petrolje pe li lume, e inte lu caférchje dellli Zignere!’ cata Ciacinte Socce che jéva
stacciaparénte®® culli Socce delli nevare. Arrevata che jéva la staggiona, ce mettéva ‘mman®°e la nevara: ce scrupéva
la pagghja e ce accumenzava a tagghja la neve che treménte non jéva chju frolla, ma jéva fatta quasa a jacce. Ce
jusava lu curtedde de néeve che jeva logne, taccarute e larije quatte detra a ddoppje tagghje. Jéva lu stésse curtédde
che menéva aduparate pe tagghija la pagghja quante ce ‘ngignava la méta, tenéva na parrocca sope la lama pe preme
megghje culla mana o pe batte ova jéva chju toste. Quante tagghijava ce senteva crasta la neve fatta a jacce. Propria
come la méta, menéva ‘ngignata la nevara: ce accumenzava da nu pizze, tagghjianne dallu javete allu vasce, fine a
funirla. Lu jacce dalla nevara a Sante Marche ce carrijava culli mula che jévene chju forzante, li cavaddera jevéne
troppe gentile e li ciucciarédde troppe meninne®®. Ogni mule purtava na salma®* de jacce, dua alli quarte e june misse
sope ‘ncroce. Accusci arrevava finé Santelecandre ova non ce stéva ancora la strata rotabele, mentre ova ce stéva ce
purtava culli carre.

Pe quanta néve facéva ‘ntanne, lu vérne inte la Defénza ce facéva la revifera de néve?? che la ventima ammuntrunava
e ‘nsaccava alli vanne allu muriteche. Alla staggidona ce stéva ancora la néva ‘nsaccata e li wuaglitule jévene inte la
Defénza, ce facévene nu spine de trigne®® e mantenénnelu dallu cippe, turne tarne pe non ilarece, ‘nsaccavene la néve
e accusci ce ne calavene a Sante Marche tutte prijate che jévene jute pe néve fore staggione.

Quante de néve ne facéva assa sfunnava li case sia inte lu vosche che inte lu pajése, specialménte quéddi che
tenévene li tavele e li trave chju ‘mpracetate. Inte li strate lu pajese ce facévene li galléerije inte la néve che
arrevavene pure a crupi li purtédde delli case. Li cozze®* rumanévene bloccate inte li vosche e pe ghji a lebbera di
povere aneme de prijatorije che jéevene rumaste assulate, pe ‘di mulattiere ce mettéva na squadra de crestiane e ce
facéva la ‘rrotta®® inte la néve. Sope stu fatte ve vogghje arraccunta na storia.

Steva nu wuagliole, figghje de cozze, che putéva fa la prima o la seconda. Na bella matina c’abbia apprésse lu patre
sope lu traine, che ce ni jéva a Vosche Rusce?®, ova tenévene li vestiame e nu pare de gesine®’ che sumentavene. Lu
patre la sera jéva turna inte Sante Marche pe sciapparece delli sruvizia, accusci rumana lu wuagliuncedde allu vosche,
come spisse succedeva a ‘di tempe, e li rumana ditte che fosse turnate lu crammatina appresse. Lu crammatina, allu
revigghja, lu wuagliole fa pe japri la purticedda della casettola e trova tutte ghjanchiat, tanta neve ha fatte che non e
petute asci manche dalla casétta. Fridde faceva, sule stéva e lu wuagliuncedde non tenéva che nu misere stozze de
pane e nu pézze de casce de pecura da mette sotta li dente. Passa nu jurne e lu patre non arriva, allora chijane
chijane ce ‘ncurajéa e ci japre na stratarédda ammeéze la néve, cullu runce® apprésse ce va a travagghja doi léna e
doi scuppatore?® pe appiccia na zénna de foche e non ‘mpusumarece pe lu fridde®°. Treménte lu patre jé petute arreva
allu vosche e tremeéente hanne fatte la ‘rrotta cu na squadra de crestiane che jévene fijute sapénne lu fatte, jéva
passata na settemana. Arrivene alla casétta e veédene lu fume che asceva dalla cemmenegja e li vestijame tutte
remésse inte lu jacce®!, japrene la purticeédda e trovene lu wuagliuncédde abburrutate inte na méza manticédda
arrangiata assettate ‘mpacce da zénna de foche de cemmeneéja che c’éva appicciate. Lu wuagliuncedde appéna vede lu
patre li zompa ‘ncodde culla maravigghja de tutte li crestiane presénte che non c’aspettavene de truva tante rezelate e
de carréra lu patre e l'ati ce sonne aduparate pe farlu magna e béve, doppe tanta sténte e alla dijuna pe na
settemana.

La néve cade sempe inte la vadda, ma li wuagliule non fujene chiu come na vota sotta la néve... mo stanne sckattiate
inte li case a vede la talavesione allu calle e lu cacciunedde non sape chiu appresse e chi adda fuje.

Lu wuagliole che jé rumaste sule allu vosche sénza pane e sénza nénte mo teé lu bastone, véde la néve cade da ‘nciéle
e cu na lacréma all’occhje dic: “ce steva megghje quante ce stéva peje”.

Jndoicor LonJela

14 Tavola di legno con manico che veniva usata per pressare la neve nella neviera.

15 Maglio, grosso martello di legna (raramente di ferro che viene detto “Mazze”)

16 | "attuale Corso Giannone. Qui si era soliti passeggiare nello stesso modo “de mése la chjazza” perd era frequentata dalla gente piti umile e meno abbiente.
17 Attuale “Via dei Mille” traversa di Via Roma alias “La strata lu Ponte”.

18 Modo arcaico per dire “parenti alla lontana”.

19 Modo arcaico per dire “usare la prima volta”, si puo dire anche “ ce ‘ngignava”.

20 | cavalli erano usati come mezzo di locomozione veloce e non trasportavano un peso ingente, i muli al contrario venivano adoperati per traspostare pesi
enormi data la loro stazza e forza. Gli asini anche se piccoli sul Gargano, erano dotati anche loro di grande forza perd venivano utilizzati perlopit nelle zone
impervie data la loro abilita a camminare su esigui percorsi adiacenti a dirupi, di certo non adatti ai cavalli e ai muli.

21 Antica unita di misura equivalente a 135 chilogrammi.

22 Luogo ombreggiato dove si accumulava tanta neve che la forza del vento pressava cosi tanto che I'estate era possibile trovare ancora la neve, si puo dire
anche “nevifera”.

23 | etteralmente sarebbe “un ramo di prugnolo”. Il prugnolo o susino di macchia il pruno selvatico, indicato anche nerospino & un arbusto alto 1,5-2,5 mt. con
tronco molto ramoso con corteccia bruno-nerastra o grigio-ardesia. | suoi frutti sferici (drupe), maturano in settembre-ottobre e persistono durante l'inverno.
Hanno colore blu-nerastro, con buccia ricoperta da una sottile patina cerosa (pruina) facilmente asportabile con le dita; polpa verde giallastra di sapore
fortemente acido-tannico, grata al palato solo dopo le gelate invernali. Cresce nei boschi del Gargano.

24 Modo arcaico per dire “lavoratore della terra”. Nel corso degli anni il termine ha assunto anche il significato di: “zoticone”, “persona appartenente ai bassi
ceti sociali”, “persona poco di buono”.

25 Modo arcaico per dire “un varco nella neve”. Un gruppo di persone si metteva in fila indiana ed iniziava a calpestare la neve per aprire un varco, appena la
persona era stanca gli succedeva chi era dietro di lui. Al seguito vi erano gli animali che trasportavano tutte le provviste, nonché le pale da utilizzare nei punti
critici.

26 Bosco Rosso, si trova ad ovest dell'agro di San Marco In Lamis e prende il nome dalla colorazione rossastra che la vegetazione poco fitta assume durante
I'estate.

27 Fondo agricolo di piccole o medie dimensioni situato in zona montuosa e boschiva estirpato alla vegetazione. Genericamente si trova in doline carsiche per
una questione di fertilita, infatti il terreno & sempre molto umido dato che le precipitazioni mereoriche confluivano in essa. Premetto che anche se piu fertile di
altri appezzamenti aridi bastava a malapena per produrre il minimo indispensabile per il nucleo familiare.

28 Roncola, arnese agricolo dotato di manico e di lama ricurva alla sommita utilizzato per potare e per aprirsi dei varchi nei boschi piu fitti dove la folta
vegetazione impedisce I'attraversamento.

29 Residui di legno secco di piccole dimensioni che si creano durante il taglio della legna con I'ascia.

3% Modo arcaico per dire “non restare congelato” anche se letteralmente sarebbe “per non restare impalato per il freddo”.

31 Stazzo, ricovero per il bestiame. Si scrive e si legge come “ghiaccio”, avrei potuto scrivere anche “inte lu stazze”.
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