

Antichi sapori... atto II - La nève a Sànte Mårche tèmpè de prima

di Ludovico Centola



Ai miei nonni paterni Ludovico e Lucia

Putèva jèsse apprèsse Natale o la 'pufània, poche prima della wèrra, quante lu vèrne nonn' èva come quiddu de mo. 'Ntanne se abbijàva a nevecà facèva li mète della nève e ogni fraidde¹ che calàva da 'ncièle jèva quante 'na 'marèna². Te vedive li wuagliùle scàveze, o cu nu pare de strangunèrè³ chia jèva chijù furtunàte, che ce menàvene inte la stràta sotta da nève ghianca e apprèsse e lore lu *cacciuèdde pumme*⁴ che pe la prijàzza abbijàva a fuje apprèsse lu patruncèdde. Jèva pure belle pi jèsse, ma spisse succedèvene tanta cose che 'mmo non ce li recòrda chijù nisciune, e i 'mmo ve n'arracònte cacchèduna.

Inte Sante Marche la vita menàva chiàne chiàne, truvàve li fèmmene che trumbàvene chiù pane pe pajùra de rumanè senza, chi jèva allu muline e ce carriàva li saccura sane della farina e della sèmmela. Inte li case ce ne spaccàvene lèna pe menàrli inte la cemenèja, accusci ce 'ncallàvene e facèvene lu magnà culla callàra appèsa alla camàstra⁵. Lu vèrne specialmènte po' ce facèva la semmulèdda, chi stèva bone cu na zèna d'oghje di chjù e cu cacché sfringe, e chi no quante calàva sule la sèmmela inte la callàra. Ce stèva pure chi de si problème non ne tenèva pecchè non tenèva propeta nènte, patèva lu fridde e jèva tuzzulànne casa pe casa a i chijagnènne: "nu poche de pane pe l'amòre de Dije". Tenite bène a mènte che ntàne ce stèva ancora chi ce murèva de fàme da vèramènte.

Ve site mà addummannàte pecchè "*la padùla*⁶" sta fatta a quèdda manèra culli d'òje stràte e "*lu vucculichje*⁷" che tènne ancora li sègne delli jancèdde? Pecchè *antiche antecòrije*⁸ la sera menèva chiùse lu pajèse pe pajùra che calàvene li lupera e ce feccàvene inte. Tèmpè de prima a Sante Marche ce stèvene ancora li lupera⁹, nate dui jurne manche li crestiane hanna rumanè chijù!

Come tutte li cose, sè la nève purtàva sconce a tutte ce stèva pure chi ne judèva, come li wuagliùle e la bonàlma de Mattè Socce che nèva li nevere inte la Defènza¹⁰, precisamènte sope la Fajaràma e sope l'Orte della Mènta.

Li nevere¹¹ jèvene delli fòssera che stèvene inte la Defènza ova menèva 'nsaccàta la nève. L'appàlde de distribuzione l'aveva la famigghja Socce che tenèva pure quiddu della vòtta, delli scopachjazza e dellu tàghje delli vòsche¹². Tutte li vèrne facèva na fotta de nève e l'opèràje culli pède la 'nsaccàvene e facèvene na spècije de cùbbe de nève pressàta e la depusetàvene inte la nevàra cullu 'mpurcàte¹³. Apprèsse, sope menèva menàta la pagghja pe non fa 'mbrettà la

¹ Modo arcaico per dire "fiocco di neve".

² Tanto per citare qualche data, alla fine di Febbraio del 1938 iniziò una lunga nevicata a che a giorni alterni durò fino al 17 Aprile, giorno di Pasqua. Il giorno successivo improvvisamente iniziò a soffiare un anomalo vento caldo che sciolse tutta la neve e nei boschi i canali si riempirono fino a straripare e portare con se quanto trovavano lungo il percorso, la gente dei luoghi assistette a scene apocalittiche che mai si sarebbero immaginati di vedere. Testimonianza degli inverni lunghi e rigidi è data anche nel "L. Giuliani, *Storia statistica sulle vicende e condizioni della città di San Marco in Lamis, 1846*" del notaio L. Giuliani dove riporta in un verso che la neve perdurava in San Marco per ben 5 mesi.

³ Rudimentali stivali di stoffa che usavano i contadini durante l'inverno.

⁴ Cagnolino da compagnia. "*Quando ero bambino, a S. Marco vi erano moltissimi cani di piccola taglia, cani da traino o pummini, gli amici del trainiere. Questi faceva il più della strada a piedi, la frusta al collo come una sciarpetta, il manico di qua del collo e la corda di là; il cagnino correva sotto il carro, all'ombra, o tra le zampe dei cavalli. Quando era stanco chiedeva il permesso di saltare sul carro, che gli era accordato. Il pummino, che io ritengo fosse un lupetto di pomerania (pummino, appunto) era rosso di pelo, molto intelligente, con un musino appuntito da volpino, guardiano fedelissimo del carro e dei cavalli. Non ce ne sono più. Ne incontravo uno alcuni anni or sono, quando per qualche tempo tornai a farvacanza a S. Marco, alle Pietre. Era randagio sulla via di Casarinelli. Un anno ho tentato di farmelo amico: l'avrei raccolto volentieri. Era bellissimo. Non volle saperne di me. L'anno dopo non l'ho più visto. Sono scomparsi i traini, gli sciarabà, le carrozze, i faeton, i cupé. Sono scomparsi anche i trainieri ed i pummini. Amen.*" Tratto da "Le strade Raccontano" di V. De Filippis, estratto da "La Capitanata"

⁵ Catena di ferro ad anelli dotata di un uncino presente nei camini dove si appendeva il paiolo.

⁶ Via Palude, antico centro storico di San Marco In Lamis. Prende il nome dalle paludi che dominavano il fondo della valle dello Starale e sulla quale molti studiosi sono concordi sul fatto che si sia sviluppato il primo nucleo abitativo di San Marco. E' costruito come una sorta di villaggio fortificato con le vie di accesso che fino a qualche anno fa avevano ancora i cancelli, si estende in lungo parallelamente a corso Matteotti e tra le piccole case con i caratteristici "Mugnàle" ha delle piccole insenature anch'esse dotate di cancelli dove gli anziani del paese dicono che i loro antenati si rifugiavano dall'attacco dei lupi.

⁷ Modo arcaico per dire "piccolo vicolo". Si intende il piccolo vicolo per metà a galleria che unisce la Padula a Corso Matteotti

⁸ Modo arcaico per dire "anticamente".

⁹ La presenza del lupo nei boschi del Gargano fino al secolo scorso è una certezza. Oltre al ricordo dei nostri nonni e bisnonni vi sono i documenti e le testimonianze nei vari archivi comunali. Anche se ultimamente il lupo è stato avvistato nuovamente nelle foreste del Gargano, il suo ultimo avvistamento ufficiale risale al 1928 quando fu ucciso un esemplare a Monte Sant'Angelo Purtroppo da quando i pastori locali, che mai hanno saputo convivere con questa canina a causa delle aggressioni ai capi di bestiame, si sono dotati di armi da fuoco automatiche i lupi sono scomparsi dalla nostra terra. Molti toponimi del luogo e molte storie locali riportano e citano il lupo a testimonianza di una presenza forte e sentita dalle popolazioni locali in epoca lontana.

¹⁰ Bosco "Difesa di San Matteo", si trova a nord-est dell'agro di San Marco In Lamis e prende il nome dall'omonimo convento. Il suo territorio è compreso nel Parco Nazionale del Gargano.

¹¹ Neviera, dolina carsica abbastanza profonda dove l'inverno veniva depositata la neve e pressata per poi utilizzare il ghiaccio durante le torridi estati.

¹² A quei tempi il comune dava in appalto la gestione delle neviere, la gestione degli scarichi delle fognie (non quelle attuali, prima della costruzione della rete fognaria passava un carro con la "votta" e le donne al crepuscolo mattutino andavano a riversare in essa tutto il contenuto "delli prise", la pulizia delle strade ed il taglio della legna (che veniva appaltato a zone, infatti oltre ai Soccio cito anche altri appaltatori come "Li carrubbine" e "Li Marramèra").

¹³ Rudimentale forcone di legno utilizzato per infilzare la neve e la paglia che veniva trasportato a spalla.

nève de tèrra e de tutte li sedemènte che ce stèvene inte du fòsse. Quànte ce abbijàvene a fà li felàre culli pezzàte de nève, quèssi ce furnèvene de 'nsaccà cullu paravise¹⁴ che jèva na tàvela de lignàme cullu manneche tarracùte quànte nu magghje¹⁵. Na vòta che la nevàra jèva chjèna ce crupèva de pagghja.

A quiddi tèmpe non ce stèvene li jaccère e l'unche sestèma p' avè lu jàcce jèva quissu. Lu jàcce servèva inte li 'spedàle e inte li cantine, Sante Marche facèva lu jàcce pe tutta la pruvincia de Capetanàta, c'aduparàva pure pe fa la surbètta e li gelàte alla staggiona. Inte Sante Marche lu jàcce ce vennèva a dòje vànne: alla *Chjazza de Sòpe*¹⁶ cata Sciuccarèdda, che vennèva pure lu petròlje pe li lume, e inte lu *cafòrchie delli Zignere*¹⁷ cata Ciacinte Socce che jèva stacciparènte¹⁸ culli Socce delli nevàre. Arrevàta che jèva la staggiona, *ce mettèva 'mmàn*¹⁹ e la nevàra: ce scrupèva la pagghja e ce accumenzàva a tagghjà la nève che tremènte non jèva chjù fròlla, ma jèva fatta quàsa a jàcce. Ce jusàva lu curtèdde de nève che jèva lògne, taccarùte e larije quàtte dètra a ddoppje tagghje. Jèva lu stèsse curtèdde che menèva aduparàte pe tagghjà la pagghja quànte ce 'ngignàva la mèta, tenèva na parròcca sòpe la làma pe prème mègghe culla màna o pe bätte ova jèva chjù tòste. Quànte tagghjàva ce sentevà crastà la nève fatta a jàcce. Pròpria come la mèta, menèva 'ngignàta la nevàra: ce accumenzàva da nu pizze, tagghjàne dallu jàvete allu vàsce, fine a funirla. Lu jàcce dalla nevàra a Sante Marche ce carrijàva culli mula che jèvene chjù forzànte, li cavàddera jèvene tròppe gentile e li ciucciarèdde troppe meninne²⁰. Ogni mule purtàva *na sàlma*²¹ de jàcce, dua alli quàrte e june misse sòpe 'ncròce. Accusci arrevàva finè Santelecàndre ova non ce stèva ancora la stràta rotàbele, mentre òva ce stèva ce purtàva culli càrre.

Pe quànta nève facèva 'ntànne, lu vèrne inte la Defènza ce facèva la *revifera de nève*²² che la ventima ammuntrunàva e 'nsaccàva alli vànne allu muriteche. Alla staggiona ce stèva ancora la nève 'nsaccàta e li wuagliùle jèvene inte la Defènza, ce facèvene *nu spine de trigne*²³ e mantenènnelu dallu cippe, tūrne tūrne pe non ilàrece, 'nsaccàvene la nève e accusci ce ne calàvene a Sante Marche tutte prijàte che jèvene jùte pe nève fore staggione.

Quante de nève ne facèva assà sfunnàva li case sia inte lu vòsche che inte lu pajèse, specialmènte quèddi che tenèvene li tàvele e li trave chjù 'mpràcetate. Inte li strate lu pajèse ce facèvene li gallèrije inte la nève che arrevàvene pure a crupi li purtèdde delli case. Li cozze²⁴ rumanèvene bloccate inte li vòsche e pe ghjì a leberà di pòvere aneme de prijàtorije che jèvene rumàste assulàte, pe 'di mulattière ce mettèva na squadra de crestiane e ce facèva *la 'rrotta*²⁵ inte la nève. Sòpe stu fatte ve vòghje arraccuntà na storia.

Stèva nu wuagliùle, figghje de cozze, che putèva fa la prima o la secònda. Na bella matina c'abbia apprèsse lu patre sope lu traine, che ce ni jèva a Vosche Rùsce²⁶, ova tenèvene li vestiàme e nu pare de gesine²⁷ che sumentàvene. Lu patre la sera jèva turnà inte Sante Marche pe sciappàrece delli sruvizia, accusci rumàna lu wuagliuncèdde allu vòsche, come spisse succedèva a 'di tèmpe, e li rumàna ditte che fosse turnate lu cràmmatina apprèsse. Lu cràmmatina, allu revigghjà, lu wuagliùle fa pe japrì la purticèdda della casettola e tròva tutte ghjanchiàt, tanta nève ha fatte che non è petùte asci mànche dalla casèta. Fridde facèva, sule stèva e lu wuagliuncèdde non tenèva che nu misere stòzze de pàne e nu pèzze de càsce de pècura da mètte sotta li dènte. Passa nu jūrne e lu patre non arriva, allora chijàne chijàne ce 'ncurajèa e ci jàpre na stratarèdda ammèze la nève, cullu rünce²⁸ apprèsse ce *va a travàghja doi lèna e doi scuppatòre*²⁹ pe appiccià na zèna de foche e *non 'mpusumàrece pe lu fridde*³⁰. Tremènte lu patre jè petùte arrevà allu vòsche e tremènte hanne fatte la 'rrotta cu na squadra de crestiane che jèvene fijute sapènne lu fatte, jèva passàta na settemàna. Arrivene alla casèta e vedene lu fume che ascèva dalla cemmenèja e li vestijàme tutte remèsse inte lu jàcce³¹, jàprene la purticèdda e tròvene lu wuagliuncèdde abburrutate inte na mèza manticèdda arrangiata assèttate 'mpàcce da zèna de foche de cemmenèja che c'èva appicciàte. Lu wuagliuncèdde appèna vède lu patre li zòmpa 'ncòdde culla maravigghja de tutte li crestiane presènte che non c'aspettàvene de truvà tante rezelate e de carrera lu patre e l'ati ce sonne aduparàte pe farlu magnà e bève, doppe tanta stènte e alla dijùna pe na settemàna.

La nève cade sèmpe inte la vadda, ma li wuagliùle non fujene chiù come na vota sotta la nève... mo stànne scattiàte inte li case a vedè la talavesiòne allu calle e lu cacciunèdde non sàpe chiù apprèsse e chi adda fuje. Lu wuagliùle che jè rumàste sule allu vòsche senza pàne e senza nènte mo tè lu bastòne, vède la nève cadè da 'ncièle e cu na lacrèma all'occhje dic: "ce stèva mègghe quante ce stèva pèje".

Ludovico Centole

¹⁴ Tavola di legno con manico che veniva usata per pressare la neve nella nevieria.

¹⁵ Maglio, grosso martello di legna (raramente di ferro che viene detto "Mazze")

¹⁶ L'attuale Corso Giannone. Qui si era soliti passeggiare nello stesso modo "de mèse la chjazza" però era frequentata dalla gente più umile e meno abbiente.

¹⁷ Attuale "Via dei Mille" traversa di Via Roma alias "La strata lu Pònte".

¹⁸ Modo arcaico per dire "parenti alla lontana".

¹⁹ Modo arcaico per dire "usare la prima volta", si può dire anche "ce 'ngignàva".

²⁰ I cavalli erano usati come mezzo di locomozione veloce e non trasportavano un peso ingente, i muli al contrario venivano adoperati per trasportare pesi enormi data la loro stazza e forza. Gli asini anche se piccoli sul Gargano, erano dotati anche loro di grande forza però venivano utilizzati perlopiù nelle zone impervie data la loro abilità a camminare su esigui percorsi adiacenti a dirupi, di certo non adatti ai cavalli e ai muli.

²¹ Antica unità di misura equivalente a 135 chilogrammi.

²² Luogo ombreggiato dove si accumulava tanta neve che la forza del vento pressava così tanto che l'estate era possibile trovare ancora la neve, si può dire anche "nevilèra".

²³ Letteralmente sarebbe "un ramo di prugnolo". Il prugnolo o susino di macchia il pruno selvatico, indicato anche nerospino è un arbusto alto 1,5-2,5 mt. con tronco molto ramoso con corteccia bruno-nerastra o grigio-ardesia. I suoi frutti sferici (drupe), maturano in settembre-ottobre e persistono durante l'inverno. Hanno colore blu-nerastro, con buccia ricoperta da una sottile patina cerosa (pruina) facilmente asportabile con le dita; polpa verde giallastra di sapore fortemente acido-tannico, grata al palato solo dopo le gelate invernali. Cresce nei boschi del Gargano.

²⁴ Modo arcaico per dire "lavoratore della terra". Nel corso degli anni il termine ha assunto anche il significato di: "zoticone", "persona appartenente ai bassi ceti sociali", "persona poco di buono".

²⁵ Modo arcaico per dire "un varco nella neve". Un gruppo di persone si metteva in fila indiana ed iniziava a calpestare la neve per aprire un varco, appena la persona era stanca gli succedeva chi era dietro di lui. Al seguito vi erano gli animali che trasportavano tutte le provviste, nonché le pale da utilizzare nei punti critici.

²⁶ Bosco Rosso, si trova ad ovest dell'agro di San Marco In Lamis e prende il nome dalla colorazione rossastra che la vegetazione poco fitta assume durante l'estate.

²⁷ Fondo agricolo di piccole o medie dimensioni situato in zona montuosa e boschiva estirpato alla vegetazione. Genericamente si trova in doline carsiche per una questione di fertilità, infatti il terreno è sempre molto umido dato che le precipitazioni mereoriche confluiscono in essa. Premetto che anche se più fertile di altri appezzamenti aridi bastava a malapena per produrre il minimo indispensabile per il nucleo familiare.

²⁸ Roncola, arnese agricolo dotato di manico e di lama ricurva alla sommità utilizzato per potare e per aprirsi dei varchi nei boschi più fitti dove la folta vegetazione impedisce l'attraversamento.

²⁹ Residui di legno secco di piccole dimensioni che si creano durante il taglio della legna con l'ascia.

³⁰ Modo arcaico per dire "non restare congelato" anche se letteralmente sarebbe "per non restare impalato per il freddo".

³¹ Stazzo, ricovero per il bestiame. Si scrive e si legge come "ghiaccio", avrei potuto scrivere anche "inte lu stazze".